Боль и слава

Всемирно известный испанский режиссёр Сальвадор Майо долгие годы страдает от различных видов боли, что вынудило его прекратить снимать фильмы. Большую часть времени он проводит в одиночестве дома, принимая обезболивающие и погружаясь в воспоминания о своём детстве. Эти воспоминания — его единственное утешение в борьбе с постоянной болью.

Когда мадридская фильмотека решает провести показ отреставрированной версии его шедевра, снятого тридцать лет назад, и приглашает Сальвадора выступить перед зрителями, он видит в этом шанс вернуться к жизни. В поисках вдохновения и примирения он разыскивает актёра, исполнившего главную роль в том фильме. Их отношения разладились во время съёмок, и с тех пор они не виделись. Эта встреча может стать для Сальвадора шансом не только исцелить старые раны, но и найти новый смысл в жизни.